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Messieurs les juges, 



Je serai modéré comme vient de m'y engager M. le président, en 
m'accordant la parole ; la modération convient au bon droit et à une 
bonne conscience ; je vous promets donc de respecter non-seulement 
tout ce qui est réellement respectable, mais tout ce qu'il est dans les 
convenances de respecter. Après les tortures et les diffamations que 
j'ai subies, je ne me dissimule pas que je dois être sous le coup de 
bien des préjugés et que la faveur que vous m'accordez de plaider 
devant vous, mérite ma reconnaissance ; je m'efforcerai de justifier 
la confiance dont vous venez de me faire crédit ; c'est ma ferme vo- 
lonté et je sens que je le puis; ma saine et robuste constitution a 
résisté à de cruelles épreuves ; mon intelligence a survécu à degrands 
malheurs ; mais le cœur est bien malade, oh ! oui, bien malade ; je 
chercherais inutilement à vous le cacher. Si je montre trop de sen- 
sibilité ou quelque faiblesse, daignez donc m'excuser et me soutenir 
de votre indulgence. 

Je me présente, comme vous voyez, seul devant vous, sans avocat, 
plaidant moi-même. Cela ne signifie pas que je n'aie trouvé aucun 
avocat qui ait consenti à me prêter son appui. J'en ai au contraire 
trouvé beaucoup et des plus éminents; mais tous ont pensé, et j'ai 
pensé comme eux, que quelque évident que fût mon bon droit, quel- 
que intéressante que fût ma position, l'opinion publique et vous-mêmes 
pourriez penser qu'on m'a dépeint et qu'on a dépeint mon supplice 
avec des couleurs imaginaires. Et puis ces hommes éminents qui 
m'auraient prêté leur appui ont tous un passé politique et un cachet 
spécial dont ils marquent tout ce qu'ils touchent ; ils ont pensé que 
je devais rester et me montrer tel que j'étais, et que personne ne de- 
vait déteindre sur moi. Ils ont pensé enfin que dans une affaire où il 
s'agissait d'apprécier l'intelligence d'un homme, la pièce la plus im- 
portante du procès, c'était moi-même. Vous pensez certainement 
comme eux et comme moi qu'ils ont eu raison. (Marques générales 
d'assentiment.) 

Je plaide donc contre les médecins qui m'ont fait mettre à Cha- 
renton. Je soutiens que leur certificat qui me déclarait atteint de 
délire ambitieux, de tics nerveux, de paralysie, de perte de sens 
commun était le produit d'une erreur grave, le produit de leur ser- 
vilité, de leur complaisance coupable envers un ministre tout-puis- 
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sant. Je les ai fait assigner devant vous dans le désir et l'espérance 
d'un débat contradictoire; aucun d'eux n'a constitué d'avoué, et 
tous font défaut. Cette manière d'agir semble étrange. Est-ce que 
ces messieurs les médecins aliénistes ont le droit de mépriser la 
magistrature et de se mettre au-dessus des lois? Les lois sont, dit-on, 
des toiles d'araignée, où sont prises toutes les petites mouches, et à 
travers lesquelles passent les grosses. Est-ce que les docteurs 
Tardieu, Parchappe, Foville, Baillarger, Mitivié, Blanche, se croient 
ou sont réellement d'assez grosses mouches pour passer au travers 
des lois? Je ne l'avais pas pensé ; j'avais seulement entendu dire que 
le docteur Tardieu était une très-fine mouche. (Sourires ^approba- 
tion,) La conduite de ces médecins assignés qui ne se présentent 
pas me semble insolite, je dirais même insolente. Pourtant l'affaire 
est trop sérieuse pour que je pense qu'ils aient voulu faire une bra- 
vade. Ils se cachent probablement parce qu'ils ont peur; ils ont peur 
et ils ont honte. Quel rôle en effet viendraient-ils jouer à cette au- 
dience, en soutenant que j'ai été fou ou que je le suis quand vous et 
l'auditoire êtes là pour me juger? Quand on sait que depuis un an, 
que je suis en liberté, les princes de l'intelligence, appartenant au 
barreau, à la politique, à la littérature, m'ont honoré lesuns de leur 
bienveillance, les autres de leur amitié, les autres de leur intime 
familiarité? Pendant que j'étais enfermé à Charenton, et qu'on ne 
pouvait pas me voir, le mensonge était possible et les dupes faciles 
à persuader; mais aujourd'hui on me voit, on m'entend. 

Ces médecins, par leur lâche complaisance, m'ont fait un mal et 
causé un préjudice énormes. Ce ne sont pas eux qui ont commencé 
contre moi les persécutions; ils n'ont été que les derniers, mais les 
plus cruels et les plus immoraux instruments dont on s'est servi. 
Avant de demander leur concours et leur complicité pour se débar- 
rasser de moi, le préfet de police m'avait déjà fait arrêter seize 
fois. La moitié de ces arrestations ne durait que deux ou trois jours: 
on m'enfermait à la prison du dépôt de la préfecture, dans une 
petite cellule appelée pistole, on m'y permettait de me faire apporter 
du dehors un peu de vin et de viande et de coucher dans un lit en 
payant. Au bout de ce temps, on me conduisait devant le chef de 
la division de sûreté qui m'accablait d'injures et de menaces et me 
faisait reconduire à l'embarcadère par deux agents de police. Six 
fois on m'avait conduit à Mazas, où on me gardait pendant un mois ou 
un mois et demi ; on me menait chez le Juge d'instruction en voi- 
ture cellulaire; devant le Juge d'instruction, les choses se passaient 
assez originalement en simple conversation ; ce magistrat m'expli- 
quait que ma présence à Paris inquiétait très-vivement M. le pre- 
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mier ministre, que son Excellence, pourconserverla faveur impériale, 
avait besoin de montrer à l'empereur une déclaration de telle ou 
telle manière signée de moi, et il me la présentait à signer toute faite, 
écrite de la main du ministre. Je refusais d'abord de la copier et de 
la signer. Après mon refus on me reconduisait à Mazas, où on me 
laissait deux ou trois jours sans manger, puis le juge lui-même 
venait me voir, réassurant qu'il fallait absolument signer, sinon 
qu'on allait me garder pendant au moins deux ans en prévention, au 
bout duquel temps on me mettrait à Bicêtre pour le reste de ma 
vie. Je résistais encore; le juge revenait me voir, m'affirmant que 
j'étais entre les serres de l'aigle de Jupiter lui-même, qu'il fallait 
avoir du bon sens, un peu de docilité. Je finissais par céder, alors 
on me redonnait à boire et à manger tout ce que je demandais, on 
m'apportait des livres, et le surlendemain j'étais en liberté par suite 
d'ordonnance de non-lieu. Mais les mouchards me conduisaient 
toujours à l'embarcadère, après m'avoir préalablement conduit de- 
vant le chef de la police de sûreté qui m'accablait d'injures et de 
menaces. Les autres Juges d'instruction ne me faisaient subir au- 
cun interrogatoire, ni rien signer. Ils me faisaient appeler quelque- 
fois pour me menacer ; puis au bout d'un certain temps on me 
mettait en liberté sans que je susse comment ni pourquoi; ils ne 
m'évitaient aucune humiliation, telle que d'être conduit par les gen- 
darmes, enfermé dans les cachots d'attente, etc., etc. 

A ma quinzième arrestation, le chef du service de sûreté était ivre de 
colère. Deux agents étaient venus m'arrêterdansla gare d'Orléans au 
moment où je descendais de wagon ; ils me conduisirent au dépôt 
de la préfecture après m'avoir enlevé ma malle dont ils examinèrent 
un à un chaque effet, me firent mettre tout nu, et me fouillèrent 
minutieusement ; puis à deux heures ils me conduisirent devant 
leur chef. Les autres fois il était rouge de colère; mais cette fois il 
me parut bleu, presque vert, et si plein de rage qu'il en avait le ho- 
quet. 11 ne prononça que quelques mots saccadés et hachés : « ah ! 
« vous revenez encore à Paris, je vous ai bien dit qu'il fallait rcs- 
« ter enfermé dans votre trou ; ah ! vous n'en avez pas assez; eh 
« bien, cette fois-ci on va vous en donner à votre aise; agents, vous 
« allez le conduire à la prison du dépôt, et qu'on ne le mette pas à 
« la pistole comme les autres fois ; il faut qu'on mette ce citoyen 
« dans le salon de la démocratie, et dans la soirée j'enverrai des 
« ordres; allez. » On me conduisit donc dans ce qu'il appelait le sa- 
lon de la démocratie, c'est-à-dire dans un immense galetas où 
vivaient pèle-mêle deux ou trois cents vagabonds, l'écume de Paris. 
Ma présence produisit sensation au milieu de cette société ; chacun 

1. 
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à tour de rôle vint m'examiner de près ; puis ils se communiquaient 
leurs observations et suppositions à mon sujet. Rien n'est agaçant 
comme cette curiosité moqueuse et insultante des hommes dépravés 
qui ont conscience de la force qu'ils puisent contre vous dans l'in- 
tensité de leur dégradation et de leur cynisme. Ils sentent la ter- 
reur qu'ils vous inspirent, car ils sentent que si vous les approchez 
ils vous souilleront. J'étais donc au milieu de tous ces misérables, 
souffrant leurs injures, leur commentaires, leurs moqueries. Quand le 
soir, vers six heures, un geôlier apporta notre nourriture par un 
guichet, c'était un triste spectacle de les voir, comme une bande de 
porcs affamés, se précipiter vers le guichet pour prendre leur écuelle 
de soupe, écuelle de bois avec une cuiller de bois. Comme je me 
tenais à l'écart par chagrin et par dégoût, un d'eux m'apporta mon 
écuelle et fit, en me la remettant, le simulacre de se moucher dedans 
avec ses doigts. Je ne pus rien manger ce soir-là. Les jours sui- 
vants j'allai chercher mon écuelle et je mangeai comme les autres, 
j'avais faim. Mais combien j'ai souffert, o mon Dieu ! pendant les onze 
jours qu'il m'a fallu rester dans cet enfer!... Pendant le jour je re- 
cevais, outre les plus grossières injures, des coups de doigts aux 
oreilles qui me les enflammaient et me donnaient la migraine, des 
coups de pied par derrière, de vieux souliers, des morceaux de bois 
à la tète, et je ne pouvais voir d'où cela venait, car au risque de me 
faire estropier j'aurais essayé d'en battre un. Mais je n'étais jamais 
assuré de l'agresseur et ne pouvais lutter contre tous à la fois. Les 
jours étaient donc bien pénibles. Mais les nuits! Oh! les atroces 
nuits!... Non, Dante, dans sa description de l'enfer, n'a rien imaginé 
d'aussi horrible. Il fallait se coucher tout habillés, les uns ù côté 
des autres, sur un plancher en pente et recouvert d'une immense 
couverte commune. On était dévoré par la vermine ; on entendait, 
on voyait de tous eôtés s'agiter les vices les plus hideux; c'était 
Onan, c'étaient Sodôme et Gomorrhe. O mon Dieu ! arrachez-moi 
de la mémoire de pareils souvenirs; ils me pèsent comme un cau- 
chemar. Il fallait rester couché cependant, le règlement l'exigeait; 
une fois je voulus me lever; une grosse main velue et lippeuse 
s'abattit sur ma figure. Oh! que j'ai souffert! [Sensation générale et 
très-vive. Exclamations d'indignation dans l'auditoire.) 

(Ici M. le président interrompt M. Sandon pour annoncer que 
les débats de ce procès ne pourront être publiés.) 

Ces souvenirs, messieurs, vous blessent ; imaginez donc combien 
on devait souffrir devant la réalité. Au bout de onze jours on me 
mit en liberté. Suivant l'habitude, on me conduisit devant le chef du 
service de sûreté qui, souriant comme un triomphateur, me 
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demanda si j'en avais assez, si j'aurais encore envie de revenir à 
Paris, et me lit reconduire a l'embarcadère par deux mouchards. 

Pourtant je n'étais pas encore habitué à ce régime et à ces 
allures ; je ne pouvais comprendre qu'au mépris de toutes les lois, 
on pût arrêter, séquestrer, supplicier un citoyen uniquement parce 
que sa présence à Paris était désagréable à un ministre. J'étaisjeune, 
je me croyais et on me croyait intelligent, je ne pouvais supporter 
cet internement qui paralysait toutes mes facultés. J'adressai une 
pétition au Sénat pour lui dénoncer tous ces faits et lui demander 
l'autorisation de poursuivre M. Billault; le Sénat ne s'occupa pas de 
ma pétition. C'est alors que décidé à employer tous les moyens 
légaux pour sortir de cette insupportable position, je vins à Paris 
consulter quelques-uns des chefs de notre ordre. Leur avis fut qu'il 
fallait adresser une requête au Conseil d'État pour lui demander 
l'autorisation de poursuivre M. Billault, et on m'indiqua M e Duboy. 
M* Duboy ne me flatta pas d'un succès; il me dit sincèrement que 
quel que fût mon bon droit je n'obtiendrais pas cette autorisation, 
mais que j'obtiendrais d'éveiller l'attention d'un puissant corps de 
l'État sur une persécution odieuse, que M. Billault et le préfet de 
police seraient l'objet de remontrances particulières, intimidés par 
une lueur de publicité et me donneraient probablement la paix. Ces, 
prévisions me semblèrent raisonnables, et M e Duboy, muni de ma 
procuration, présenta sa requête. 

Un mois après, étant chez moi, à Felletin, je reçus par lettre une 
invitation de me rendre à Paris devant le juge d'instruction. Je 
trouvais cette manière de procéder assez étrange ; néanmoins je 
voulais partir, iie me sentant coupable de rien et n'imaginant pas 
qu'on pût m'arrêter pour une requête présentée légalement au con- 
seil d'État et sur laquelle on ne devait pas statuer avant plusieurs 
mois. Mais ma mère, qui savait tout le passé, en fut vivement alarmée 
et s'y opposa par toutes ses supplications et toutes ses larmes; et 
comme je persistais à vouloir partir, elle se leva la nuit pendant que 
je dormais et alla dans mon secrétaire me prendre tout mon argent 
qu'elle enferma sous clef dans sa commode ; je le redemandai inuti- 
lement, elle refusa de me le rendre, et alla prier tous mes amis et 
tous les membres de ma famille de ne pas m'en prêter. Elle écrivit à 
La Gueronnière qui lui répondit de s'opposer vivement à mon départ, 
que la policeà mon égard était capable de tout, même de m'étouffer. 
Je ne partis doncpas;etau bout de huit jours deux mouchards arri- 
vèrent de Paris, à cinq heures du malin, m'arrêter dans mon lit. Ma 
mère, réveillée en sursaut, se trouva mal toute nue entre leurs bras, et 
ces agents déplorant ouvertement la triste mission qu'on leur impo- 
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sait, h» soignèrent mec respect et tendresse, et pleuraient presque 
autant que moi. Ma mère reprit connaissance et alors il me fallut la 
quitter, m'arrachant avec peine à ses embrassements et l'entendant 
qui me disait en étouffant de sanglots: « Pauvre petit, je ne te verrai 
plus; les brigands vont ^assassiner. » Nous ne devions plus nous 
revoir en effet; je devais bien souffrir, mais c'est elle qui a été assas- 
sinée. Mais n'anticipons pas sur les événements. 

A peine arrivé à Paris, les mouchards me conduisirent à la prison 
de la préfecture de police et au bout de trois jours je comparus 
devant le juge d'instruction ; ce juge m'apprit que j'étais accusé d'avoir 
dénoncé calomnieusement M. Billault, que la dénonciation était ma 
requête au conseil d'État et que la calomnie résultait d'une enquête 
que lui juge avait faite sur les faits articulés par moi, et que les 
avant trouvés faux, ilavaitrendu, en faveurdcM. Billault, une ordon- 
nance de non-lieu. Je fis observer à M. le juge que ma requête au 
conseil d'État était un acte légal qui ne ressemblait en rien a une 
dénonciation, que personne autre que le conseil d'État lui-même 
n'avait le droit de statuer sur cette requête, que le conseil d'État, 
seul compétent pour m'autoriser à exercer des poursuites contre 
M. Billault, était aussi seul compétent pour m'ad mettre à prouver 
les faits que j'articulais; que si je ne les prouvais pas je pourrais 
être poursuivi comme calomniateur, mais que le conseil d'État 
n'ayant pas encore statué, lui juge n'avait pu faireaucune enquête ; que 
je ne concevais pas comment il avait pu faire cette enquête sans que 
j'en eusse rien su, ni été mis en demeure de fournir aucune preuve; 
que M. Billault étant inviolable en sa qualité de ministre, il me sem- 
blait étrange que le juge, qui certes n'aurait pu décerner contre lui 
aucun mandat d'amener ni exercer aucunes poursuites, prétendît 
avoir rendu une ordonnance de non-lieu ; que cette ordonnance de 
non-lieu, cette enquête qui l'avait précédée étaient illégales, matérielle- 
ment et moralement impossibles, que je le défiais de me les montrer 
et d'établir sur de pareilles bases une accusation contre moi. Au 
surplus, lui dis-je, accusez-moi de ce que vous voudrez et comme vous 
voudrez, je regarderai un procès comme un grand bonheur, car au 
moins je plaiderai contradictoirenient et arriverai à une solution 
quelconque. « Non, on ne vous fera pas de procès, me répondit le 
« juge; on m'avait prévenu, et je vois que vous êtes fou, atteint de 
« monomanie raisonneuse. J'ai chargé trois médecins, les docteurs 
« Blanche, Tardieu et Foville, d'aller examiner votre état mental. 
« S'ils vous trouvent fou comme la chose me semble évidente, on 
« vous enfermera dans une maison d'aliénés. » 

Ces inexactitudes, c'est-à-dire cette enquête contre M. Billault, 
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cette ordonnance de non-lieu en sa faveur, choses illégales, impos- 
sibles, sont constatées dans le rapport de M. Tourangin au sénat. 
Ainsi c'est bien évident : Je présente une requête contre M. Billaultau 
conseil d'État, seul compétent pour autoriser les poursuites, et avant 
que le conseil d'État ait statué, un juge d'instruction, prétendant 
avoir fait une enquête illégale, impossible, se met en demeure d'é- 
touffer cette affaire en m'étouffant moi-même, et m'envoie des méde- 
cins aliénistes avec mission de me déclarer fou. Et ces inexactitudes 
sont impudemment, on peut dire bêtement, constatées dans le rapport 
de M. Tourangin au sénat, et parmi tous ces sénateurs, personne n'y 
a fait ou n'a voulu y faire attention; personne n'a demandé la parole 
pour dire : « Mais il y a là un mensonge, une impossibilité légale, a 
Il y a pourtant au sénat des gens qui connaissent les lois ; mais le 
silence est d'or. 

L'invention de ma folie était dans l'intérêt de M. Billault ; elle avait 
pour but d'étouffer ma pétition au sénat, ma requête au conseil 
d'État, de permettre au juge d'instruction de sortir d'une impasse, de 
m'accabler d'outrages après m'avoir mis dans l'impossibilité de me 
défendre, de m'infliger la plus cruelle et la plus hypocrite des 
tortures, le plus lâche et le plus cruel des assassinats. Cette ma- 
nière de procéder, en faisant de la folie de l'accusé un bouclier pour 
l'accusateur, est d'une immoralité révoltante. La folie est une circon- 
stance atténuante pour l'accusu qu'elle exemple de la peine du crime, 
qui détruit le crime lui-même en le changeant en simple accident, 
mais qui ne doit lui enlever aucune des garantiesque lui accorde la 
loi. Ces garanties sont une accusation publique, des débats publics 
et contradictoires et si, après ces débats, le fait reproché à l'accusé 
paraît bien établi et que l'accusé soit fou, la folie constatée l'exempte 
de la peine. Telle est la loi faite dans l'intérêt de la vérité; mais la loi, 
telle que l'a entendue le juge dans l'intérêt de M. Billault, avait pour 
but de lui permettre de m'accuser, de me déshonorer, de me faire 
flétrir par son sénat avec la plus complète sécurité, en m'interdisant 
toute réponse. 

Les médecins ne manquèrent pas de constater, comme les en avait 
prévenus M. le juge, que j'étais atteint de monomanie raisonneuse. 
Mais, c'était trop peu, il fallait du zèle; on découvrit et on attesta que 
j'étais paralysé du bras droit et de la jambe droite; que j'avais un 
tic involontaire allant de l'œil gauche a l'oreille gauche, et me fai- 
sant faire la grimace trente fois par minute; que j'étais à moitié para- 
lysé de la langue, ne pouvant plus parler qu'avec la plus grande diflî- 
cullé; que j'étais atteint du délire ambitieux; que toutes ces maladies 
étaient incurables de leur nature, et ne pouvaient qu'aller en s'aggra- 
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vant jusqu'à ma mort. Eh bien, messieurs, vous apercevez-vous que 
j'aie la langue paralysée; voyez-vous ce tic allant de l'œil gauche à 
l'oreille gauche? (Hilarilé générale.) Quant à la paralysie du bras 
droit, si le docteur Tardieu était à sa portée, je pourrais lui prouver 
sur la figure, par un argument d'un certain poids, que si la paralysie 
a existé, elle n'était pas incurable. {Hilarité prolongée.) Pour mon 
délire ambitieux, savez-vous sur quelle preuve on a cru pouvoir 
l'établir. On a produit une lettre que j'écrivais à M. Bethmont en 
i85(», où, en épanchant mon cœur et développant mes rêves d'ave- 
nir, je lui disais que mon ambition consistait à être un jour bâton- 
nier des avocats de Paris. M. Bethmont, que j'aimais finalement, 
m'avait toujours honoré de la plus ardente et de la plus active bien- 
veillance ; je pouvais lui écrire cela, car je le rêvais en effet eljele rêve 
encore. C'est après sa mort que cette lettre est tombée, je ne sais 
comment, aux mains de M. Billault, qui l'a communiquée aux méde- 
cins. Eh bien, messieurs, je vous demande s'il y a un seul avocat sta- 
giaire ayant quelque intelligence, quelque ardeur, quelque désir de se 
distinguer dans sa profession, qui ne fasse ce rêve? Je le demande 
aux jeunes et nombreux avocats qui ra'écoutent en ce moment. Ce 
rêve est tellement naturel, tellement moral, qu'il est presque un titre 
d'honneur pour celui qui le fait ; il encourage et fortifie ; il force ù 
travailler et à mériter l'estime. Pensez-vous qu'il serait plus moral 
de rêver qu'on puisse devenir ministre, se couvrir d'honneurs au plu- 
riel, et gagner des millions en participant activement à détruire le 
gouvernement ou la liberté de son pays? Voilà pourtant la seule rai- 
son qu'on a donnée de mon délire ambitieux. Il est celui de tous les 
jeunes avocats qui ont quelque valeur. Dans une position analogue, 
il est celui de tous les sous-lieutenants qui sortent de Saint-Cyr. 
Chacun rêve d'être un jour maréchal de France. En tout cas, si ces 
rêves sont chimériques, ils ne sont pas dangereux pour la sécurité 
de l'État ni pour celle de la société, et leurs auteurs ne méritent pas 
d'être mis à Charenton. Voilà pourtant la raison, la seule raison que 
les médecins ont cru devoir donner de mon délire ambitieux. 

Voilà pourtant sur quels motifs je fus mis à Charenton. Que 
pensait-on en agissant ainsi? quel but désirait-on? Il ne m'est pas 
donné de lire dans l'âme de la police, si elle en a une; mais on 
pensait probablement que dans ce pays où l'opinion est comprimée 
par les fonctionnaires, et les honnêlesgens intimidés par les autres, 
personne ne s'occuperait de moi et que je deviendrais fou à force de 
chagrins. On pensait aussi certainement que 51. Billault, étant encore 
jeune et en pleine faveur, vivrait assez longtemps pour protéger et 
récompenser ses complices. 
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On me mit donc à Charenton. Dans les monarchies orientales, 
quand on voulait se défaire d'un homme, on lui envoyait le cordon 
par des eunuques noirs pour qu'il se pendit; en Espagne, on le fai- 
sait comparaître devant l'inquisition ; à Rome, du temps des Borgia, 
on le faisait empoisonner, ou tout simplement assassiner par des 
bravi. En France, pays de progrès, sous le règne de Napoléon III, 
M. Billault inventa le procédé de le faire enfermer dans une cellule 
de Mazas, de bien le fatiguer matériellement et moralement, et 
ensuite de lui expédier des médecins aliénisles. Ce dernier procédé 
est plus hypocrite, mais plus lâche et plus cruel que les autres. 
C'est le procédé Billault, qui aurait pu en être breveté comme inven- 
teur avec garantie du gouvernement. (Sensation.) 

J'étais donc à Charenton, peut-être pour toute ma vie, et assuré- 
ment pour tout le temps de la vie et de la faveur de M. Billault, 
qui y payait ma pension de ses propres deniers. Mais ce payement 
même était le moyen d'une aggravation de souffrances. Il y a à Charen- 
ton trois classes de pensionnaires; M. Billault m'avait mis à la troi- 
sième ou dernière. Ma famille demanda vainement à plusieurs re- 
prises de payer ma pension entière ou le supplément de ma pension 
pour qu'on me mit au moins à la seconde classe où j'aurais pu avoir 
une meilleure nourriture, et surtout une petite chambre à moi où 
j'aurais pu me retirer et travailler pendant le jour et dormir tran- 
quille pendant la nuit. Le préfet de police ne voulut jamais y con- 
sentir. Il me fallut donc rester à la troisième classe, dont les pen- 
sionnaires couchent à heure fixe dans un dortoir commun et se 
lèvent à heure fixe. Il arrive dans ces dortoirs, plusieurs fois par 
semaine, que des malheureux fous se lèvent dans la nuit et vien- 
nent vous réveiller en sursaut pendant votre sommeil pour vous 
tracasser ou même pour vous frapper; il arrive souvent qu'ils font 
un tel tapage et poussent de tels cris que les infirmiers sont obligés 
de se lever pour les faire coucher par force; qu'ils se débattent, 
qu'ils mordent, qu'ils crient, qu'on est alors obligé de les terrasser 
sur le plancher, de les lier, de leur mettre la camisole de force. On 
entend alors pendant quelques heures, souvent pendant toute la 
nuit, des cris, des sanglots, des hurlements qui vous déchirent l'âme 
et vous attristent profondément. Après de telles nuits, il faut le ma- 
tin se lever à heure fixe, au son de la cloche, à cinq heures en été, 
à six heures en hiver, et passer toute sa journée dans des cours ou 
dans des corridors, sans rencontrer un regard ami, une conversa- 
tion qui rafraîchisse et repose, une parole de bon sens et de conso- 
lation. La torture du moyen-âge qui vous brisait les membres était 
moins atroce que celte torture qui vous brise l'âme. La santé de 
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l'âme exige des conditions analogues à la santé du corps ; de même 
que le corps le plus sain peut être attaqué par les maladies conta- 
gieuses ou épidéraiques; je crois que l'âme peut se détériorer, se 
corrompre, se dissoudre au milieu d'autres âmes malades. S'il doit 
y avoir une inquisition politique et que les médecins alienistes en 
soient les juges, je crois que les victimes de Tardieu souffriront plus 
que celles deTorquemada. 

Lorsqu'un malheureux fou vient à mourir, c'est un jour de fête 
pour la science. Le cadavre est porté dans un amphithéâtre où se 
rendent médecins, internes, chirurgiens, apprentis, simples ama- 
teurs; on lui casse délicatement la tête à coups de marteau pour ne 
pas endommager la cervelle, et le docteur en chef montre à l'œil 
nu quelle lésion, quelle dépression, quelle paralysie engourdissait 
ou exaltait la pensée. Toutes les folies ont laissé leurs traces sur la 
matière, du moins les maîtres le prétendent. L'ambition, l'amour, le 
libertinage, laissent des traces visibles, la pensée elle-même n'étant 
qu'un produit de fluides nerveux et animaux. Après avoir examiné 
le cerveau, l'estomac, le cœur, le ventre, les parties sexuelles et dit 
bien des sottises, on abandonne la triste dépouille aux infirmiers. 
Ceux-ci ne cherchent pas à faire de la science, mais ils arrachent 
toutes les dents, qu'ils revendent ensuite trois francs pièce aux den- 
tistes de Paris. Cela fait, on les enterre pendant la nuit, et les infir- 
miers qui ont fait l'ouvrage se réunissent ensemble, au retour vers 
minuit, pour plaisanter un peu en buvant un vin chaud. Je voyais ce 
cimetière avec toutes ses petites croix noires sans nom comme celles 
des suppliciés, et je me disais que telle serait ma tin probablement. 
Après combien de temps de souffrances? je l'ignorais. Mais je ne suis 
pas un esprit fort, moi; j'ai les souvenirs, les impressions, les pré- 
jugés de ma famille, de mon enfance, de mon pays. La mort m'aurait 
semblé bien moins amère si j'avais eu l'espérance d'être enterré 
près de mes pères, sous l'ombre fraîche et épaisse des grands noyers 
qui sont dans le cimetière de mon pays, et que chacun de ceux qui 
m'ont connu, en lisant mon nom écrit sur une pierre, donnât à mon 
souvenir une bonne parole, un regret, peut-être une larme. Ce ci- 
metière de Charenton, que je voyais devant moi, me faisait horreur. 
C'était une des formes de mon supplée. (Vire sensation.) 

Et pourtant, il ne fallait pas songer à être mis en liberté pendant 
que vivait M.liillault. Ainsi, une oisiveté écrasante, pas un livre, ni 
plume ni encre, pas un endroit où je pusse au moins me recueillir et 
pleurer; telle est la vie des pensionnaires de la dernière classe, la vie 
qu'on m'avait faite. Elle aurait même été plus dure encore, sans l'au- 
torité du médecin en chef qui m'évitait les supplices inutiles ; mais ;ï 
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une époque de l'année, il prit trois semaines de vacances et la direc- 
tion échut à quelqu'un qui avait envie de faire du zèle, de se créer 
des titres a la faveur du ministre. Sans que je susse pourquoi, il me 
fit conduire dans la division du Sénat; les infirmiers ont donné ce 
nom à une division où sont des malades généralement âgés, telle- 
ment paralysés du cerveau qu'ils ne savent plus boire ni manger 
seuls, ni s'habiller, ni vaquer à aucune des fonctions nécessaires à 
la vie. Les infirmiers ont avec cette catégorie de malades une peine 
énorme, des soins très-répugnants; quoiqu'on les paye plus cher là 
que dans les autres divisions, ils se regardent comme en punition 
quand on les y envoie. Us préfèrent être dans la division des fous 
furieux où ils reçoivent des coups et risquent d'être estropiés, qu'a- 
vec ces puants et dégoûtants sénateurs. Je n'y restai que quatre 
jours, parce que le médecin en chef revint et m'en lit sortir. Il en 
était temps; je ne pouvais plus y rien manger et je m'y décomposais. 
Quelles ligures ! quelle vie ! quelle infection ! 

Pendant ce temps-là, mon affaire faisait quelque bruit au dehors. 
Mon avocat au conseil d'État, M c Duboy, en avait parlé au palais et 
avait publié quelques notes à mon sujet. Un grand personnage avait 
entendu dire que M. Billault détenait à Charenton un homme qui 
n'était pas fou, qui ne l'avait jamais été, qui jouissait, dans son dé- 
partement, de l'estime et de l'affection générales. Ce grand person- 
nage avait dit qu'il viendrait me voir pour s'assurer de la vérité par 
ses propres yeux, et sa visite avait été annoncée à Charenton. Il y 
vint en effet et demanda à voir M. Sandon. On lui mena une espèce 
d'idiot traînant un bras et une jambe, faisant une grimace dans la 
figure par suite d'un tic, bégayant, horrible à voir, malpropre, dé- 
goûtant, stupide. Il l'interrogea sur vingt sujets différents, et ne put 
en tirer aucune réponse, rien, absolument rien. 11 rentra à Paris 
bien convaincu et disant à tout le monde qu'il m'avait vu ; que si 
j'avais été intelligent jadis, j'étais malheureusement arrivé à l'abru- 
tissement le plus complet; que j'étais à Charenton dans le seul en- 
droit qui me convînt ; que j'étais bien soigné ; que je n'avais que 
quelques mois à vivre; qu'enfin la plus insigne mauvaise foi, le seul 
délire de l'esprit de parti pouvaient expliquer les attaques qu a mon 
sujet on dirigeait contre le minfctre. Quand, plus tard, je fus rendu 
à la liberté, et que le même personnage m'eût vu en face, et parlé, il 
hésita longtemps à croire que c'était moi, n'ayant vu ni ma physio- 
nomie, ni mon regard, ni entendu ma parole; il lui fallut plusieurs 
témoignages de personnes qui me connaissaient depuis longtemps 
pour lui persuader que c'était bien moi. Après de pareils tours, on 
comprend aisément que la police ne pouvait plus, sous aucun pré- 
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texte, me rendre à la liberté. L'honneur du ministre et celui de ses 
complices commandaient impérieusement ma -détention perpétuelle à 
Charenton. Ma mort même était nécessaire, et on y serait arrivé, si le 
ministre n'était mort si vite, et si inopinément. 

Je me rappelle qu'un jour, pendant la visite du matin, je me plaignis 
assez amèrement au médecin en chef de ce que, me sachant très-sain 
de corps et d'esprit, il ne faisait aucune démarche pour me rendre 
la liberté; je l'accusais d'être complice de la police, d'avoir oublié 
sa qualité de médecin pour prendre celle de geôlier. U ne me ré- 
pondit pas directement, mais s'adressant aux intirmiers : « Vous 
mènerez, leur dit -il, M. Sandon dans mon cabinet, vers deux 
heures. » Quand je fus dans son cabinet, il se leva et me mettant sa 
main droite sur l'épaule : « Pauvre malheureux, me dit-il, vous 
prenez de l'humeur contre moi, vous m'accusez de vous garder ici, 
d'être le complice de vos bourreaux; quel intérêt m'y supposez- vous? 
la cupidité. Eh bien, sachez et ne l'oubliez pas, que si j'avais eu la 
soif de l'or, il y a déjà quelques mois que tout serait ûni. Retournez 
dans votre division et ne m'accusez plus. » Je lui serrai la main, il 
serra la mienne, et nous vîmes dans nos regards que nous nous 
étions compris. Je n'avais à craindre, sous le rapport que j'indique, 
que lorsqu'il prenait quelques jours de congé. (Sensation.) 

Telle était ma position ; mais, si affreuse qu'elle fût, je devais me 
croire sous la protection de la loi de 1858, qui tixe et consacre les 
droits des aliénés. Cette loi, d'accord avec les principes de morale et 
d'équité admis chez tous les peuples, énonce que lorsqu'un individu 
est déclaré fou, personne n'a te droit de l'insulter et de le diffamer 
publiquement, parce que sa responsabilité ne peut être engagée, 
parce qu'il ne peut pas se défendre, ni se faire défendre, parce qu'on 
doit ménager son honneur et la juste susceptibilité de sa famille. 
Eh bien, ce que le plus vil pamphlétaire n'aurait pas osé faire sans 
que le ministère public lui en eût demandé un compte sévère, un 
sénateur, répondant au nom de Tourangin , a osé le faire en plein 
sénat. Sur la demande du ministre Billaull, il a commencé par dé- 
clarer au sénat que j'étais fou ; puis, partant de là où il aurait dû 
s'arrêter devant la morale, la loi, le bon sens, il m'a diffamé pendant 
une heure; et le sénat l'a supporté! et je n'ai pu me défendre, et 
aucun journal n'a pu insérer aucune réponse de moi ! 

Quand ce rapport Tourangin, qui est la plus illégale, la plus im- 
morale, la plus odieuse, la plus dégoûtante diffamation, parut dans 
les journaux, chacun, dans mon déparlement, se les arrachait; un 
envahissait les cafés , on se groupait sur les places publiques. Ma 
famille en était couverte de honte et de désolation; ma pauvre mère 
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en fut immédiatement frappée au cœur mortellement, et se mit au 
lit tout de suite. On me l'écrivit à Charenton, en me priant d'essayer 
d'obtenir l'autorisation de me faire conduire prés d'elle, car elle ré- 
pétait à tous ceux qui s'empressaient auprès d'elle pour la consoler 
et la soigner : « Oui, je guérirai, si on me donne le remède qu'il me 
faut; qu'on me donne mon fils, que je puisse le voir et l'embrasser. » 
J'écrivis au préfet de police pour le supplier de me faire conduire 
près de ma mère, sous la garde de deux agents, que je payerais ù 
mes frais et qui me ramèneraient. Le préfet de police répondit ver- 
balement à mon envoyé : « Non, Sandon ne sortira pas; il vaudrait 
bien mieux que ce fût lui qui crevât que sa mère ; mais on le soigne 
trop bien, cet animal, et les médecins sont trop doux à son égard ; » 
telle est la seule réponse que je pus obtenir. 

Quelques jours après, ma pauvre mère m'écrivit de son lit cette 
lettre si simple et si touchante, la dernière que je devais recevoir 
d'elle ; « Mon cher Léon, que le bon Dieu le console, ta pauvre 
inaman se meurt ; je ne puis récrire plus long; je.t'embrasse de tout 
mon coeur. Ta maman toute dévouée. » Deux jours après, j'appris sa 
mort. On me remit la lettre au milieu de la cour, vers dix heures du 
matin. Je restai plus d'une heure comme foudroyé, sans pouvoir 
pleurer; j'étouffais et j'aurais voulu mourir; je regardais de tous 
côtés en balançant ma tète trop pesante, pleine de désespoir ;, je ne 
voyais que des figures grimaçantes ou hébétées ; j'aurais voulu au 
moins être seul, dans une cave ou dans un grenier, pour pousser à 
l'aise mes cris de douleur, mes gémissements, mes plaintes, mes 
regrets, pour pouvoir me tordre à l'aise et me rouler par terre. Il 
fallut rester dans cette cour et sous res regards que vous save2. 
Pendant ce jour et les jours suivants, je m'appuyais ou m'asseyais à 
terre contre une colonne, et, à l'aide des souvenirs de ma mère, je pus 
pleurer devant tout le monde, me plaignant, me désolant, sondant, 
élargissant ma plaie, qui me semblait, chaque jour, plus profonde, et 
qui même encore me semble inguérissable. Qui est-ce qui me com- 
prendra à l'avenir? Qui est-ce qui m'aimera comme elle? Son regard 
voyait tout dans mon cœur, et son affection me consolait de toul. 
Elle était collée à toutes les libres de mon cœur, et quand elle en a 
été arrachée, j'ai senti que je perdais tout mon sang, toute ma puis- 
sance d'aimer, les trois quarts de ma vie, et que je ne suis plus 
qu'un triste spectre à apparence vivante, machine à souffrir et à faire 
souffrir. Mon cœur ne peut pas se fermer ; il me semble qu'il saigne 
toujours, et que mon sang en découle tout le long de mon corps 
jusque sur mes pieds. (Profonde sensation.) 

Je ne pouvais pas mander et je pleurais toutes les nuits. Avant de 
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m'endormir, je priais Dieu de m'accorder la grâce de ne pas me ré- 
veiller et d'aller rejoindre celle que j'aimais tant. Comme tout cela 
s'écartait un peu des règlements qui exigent qu'on mange et qu'on ne 
pleure pas, les infirmiers en firent leur rapport, et comme lcmédecin 
en chef était absent, j'eus affaire avec son remplaçant. Celui-ci déclara 
que la douleur changeait un peu la nature de ma folie, qui semblait 
tourner en une monomanie religieuse, et il ordonna que pour remède 
et consolation, on me mettrait dans un bain glacé pendant quatre 
heures, avec un couvercle en tôle qui m'empêchait de remuer et me 
serrait la tête comme un carcan, et une énorme éponge qu'on me 
mettait sur la tête après l'avoir trempée, toutes les dix minutes, dans 
un seau d'eau glacée. H affirmait que cela me consolerait et me rendrait 
l'appétit. Je sortis de ce bain moitié mort,pouvantà peine me soutenir 
sur mes jambes amollies. Mais je mangeai un peu pour éviter le retour 
du remède et je prenais soin de bien me cacher, quand j'avais envie 
de p leu re r . ( Vi vc sensa lion.) 

Le présent était sombre et je n'osais regarderdans l'avenir. Deux 
espérances seules me restaient, c'est que M. Billault tomberait en dis- 
grâce ou qu'il viendrait à mourir, et comme, suivant l'expression du 
second médecin de Charenton, j'étais alors atteint de la monomanie 
religieuse, je ne cache pas que demandais ardemment à Dieu de 
m'accorder un de ces deux événements. J'avais appris sa maladie par 
les journaux, mais j'avais appris en même temps que c'était une in- 
disposition sans aucune gravité. PourtantJ'en avais l'imagination 
frappée, et soit par un pressentiment que je ne puis expliquer, soit 
par lièvre, soit autrement, il me sembla, une nuit, qu'une voix douce 
comme un souffle passa sur ma figure en disant : « Billault est 
mort >i. Je m'éveillai à l'instant, et ne me rendormis pas. Le lende- 
main, je dis à plusde cinquante infirmiers ou pensionnaires que Bil- 
lault était mort;on ensouriaitd'incrédulité, et cependant ilétaitbien 
mort; le journal l'annonça officiellement le lendemain, et les détails 
qu'on donnait me confirmèrent que je l'avais pressenti au moment 
même. 

Quelques jours après, M. le procureur général Cordoën vint me 
voir. Sa parole fut pleine de bon sens, de sympathie, d'affection, de 
consolation, d'espérance. Il me promit ma liberté dans un avenir peu 
éloigné, et provisoirement il m'apporta quelques livres que je lui de- 
mandai et la faveur de recevoir le Journal des Débats. Il revint plu- • 
sieurs fois, et, dans les longs entretiens que nous eûmes ensemble, il 
me demanda de lui expliquer quelques points qui lui semblaient ob- 
curs dans les attaques qui avaient été dirigées contre moi. Comme il 
est possible que les mêmes bruits soient arrivés à vos oreilles, je vais 
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vous répeter, messieurs, les explications que je lui donnai; c'est le 
sommaire de mes relations avec M. Billault et delà cause de son 
acharnement à me persécuter. Je serai court, ayez l'indulgence de me 
continuer votre bienveillante attention. J'étais venu, en 18i6, m'éta- 
blir comme avocat à Taris ; j'y avais été appelé par l'amitié de 
M. Dornès, rédacteur du National, dont je partageais et dont je par- 
tage encore les opinions politiques/Je n'avais que vingt et un ans, je 
ne pouvais pas prendre au barreau une place bien brillante ; je tra- 
vaillais chez un avocat au conseil d'État et à la cour de cassation, 
M* Labot, avec Batbie, qui est devenu depuis professeur à l'école de 
droit; je plaidais quelques affaires civiles que me conll aient mes 
compatriotes du département de la Creuse, établis à Paris comme 
maîtres maçons,'maîtres peintres, entrepreneurs de bâtiments, et gé- 
néralement on était assez content de moi; j'étais laborieux, moral, 
intelligent ; je plaidais assez souvent en police correctionnelle et en 
cour d'assises ; c'étaient mes affaires de prédilection, car j'avais le 
cœur chaud et la parole ardente, et je communiquais ordinairement 
mes impressions aux jurés et souvent aux juges. J'avais pu me faire 
connaître de messieurs Troplong, Baroche, Crémieux, Bethmont, et 
ils me donnaient des témoignages de leur estime. Mais celui de 
tous avec qui j'avais les relations les plus familières, les plus 
cordiales, les plus intimes, c'était M. Bethmont. J'aimais ce 
talent si pur, si logique, si correct, si plein d'honnêteté et de bonne 
foi, j'aimais cette réputation si exempte de clinquant, de charlata- 
nisme, d'alliage impur, toute basée sur l'estime ; j'aimais l'homme 
avec sa belle et bonne physionomie, sa plaisanterie douce, mais pas 
méchante, son cœur toujours jeune; je partageais enfin ses convic- 
tions politiques, je l'aimai tout entier. Il m'aimait aussi et j'ai con- 
servé des témoignages précieux de son affection. C'est dans ces con- 
ditions que me trouva la révolution de 1 848; je ne songeais pasàêtre 
fonctionnaire, c'est M. Troplong, aujourd'hui président du Sénat, qui 
demanda pour moi, à M. Crémieux, la place de substitut du procu- 
reur général à Biom, et qui attesta dans sa demande que j étais un 
bon républicain de la veille. Je l'étais en effet, mais je ne puis 
penser à cette caution sans sourire. Je me trouvais bien assez 
avancé à 23 ans d'être substitut du procureur général à Biom, et non- 
seulement c'est sans le demander, mais c'était malgré moi qu'on me 
nomma avocat général à Dijon. Mes vingt-quatre ans arrivèrent 
pendant que j'étais à Dijon; cen'était pas assez, ilfaut vingt-sept ans 
pour être avocat-général ; le maire de ma localité me dénonça ace 
sujet, et je fus remplacé dans mes fonctions. Et là se place la pre- 
mière calomnie dont j'ai été et dont je suis encore victime ; on a dit, 
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on répète que pour me faire nommer aux fonctions que j'ai occupées 
je m'étais servi de l'acte de naissance d'un frère aîné mort en bas âge 
et ayant les mêmes prénoms que moi. C'est un mensonge absurde : 
jamais je n'ai eu de frère aîné, je suis l'aîné; jamais ni M. Crémieux, 
ni M. Marie, ni M. Odilon-Barrot ne m'ont demandé aucun acte de 
naissance; ils vivent tous trois et l'attestent ; j'ai envoyé au ministre 
de la justice Delangle un certificat du maire de Felletin, attestant que 
je suis l'aîné, que je n'ai pas eu de frère mort avant moi; c'est bien établi, 
bien prouvé, et on mêle reproche toujours. La police qui a imaginé 
cela n'en veut pas démordre; elle a imaginé cela en même temps que 
ma paralysie. Passons. En quittant mes fonctions de magistrat, j'al- 
lai m'établir comme avocat à Limoges où il y avait une place à pren- 
dre, les chefs du barreau étant devenus représentants du peuple. 
Cette place je la prenais quand j'eus le malheur de rencontrer sur 
mon chemin M. Billault. Voici comment : J'avais plaidé plusieurs af- 
faires de manière à obtenir les sympathies du public et souvent les 
félicitations officielles des juges. Une affaire importante devait arri- 
ver devant la cour d'assises ; il s'agissait d'une accusation de parri- 
cide contre un père et sa fille; l'un et l'autre me chargèrent de leurs 
intérêts. Mais trouvant le poids trop lourd et aussi par une autre rai- 
son qu'il est inutile de faire connaître, je résolus de ne plaider que 
pour l'un des accusés, et de confier à un confrère la défense de l'au- 
tre. Mes clients m'autorisèrent à m'adjoindre celui qui me plairait. 
C'est alors que LaGueronnière, que je voyaisjournellement à Limo- 
ges, m'engagea à m'adjoindre M. Billault; La Gueronnière avait été 
journaliste légitimiste et il y avait mangé toute sa fortune et même 
un peu plus; les nécessités matérielles, les exigences de la famille se 
faisant sentir, il ne voulait plus écrire par chevalerie ni dévouement, 
mais sur commande et pour qui le payerait le mieux ; il cherchait à 
s'orienter et à guetter d'où viendrait le vent, et dans un récent 
voyage à Paris, on lui avait indiqué Billault comme une très-bonne 
girouette sur laquelle il pourrait se fixer, et dont la position avait au 
surplus une grande ressemblance avec la sienne. (M. le président in- 
vite M. Sandon à ne pas s'appesantir sur ces détails.) 

J'obéis aux désirs du tribunal, M. le président. Je vins donc à 
Paris et je vis M. Billault. Il accepta ma proposition ; il fut convenu 
que les honoraires, qui étaient de douze mille francs, seraient par- 
tagés entre nous par moitié. Puis nous parlâmes politique, et 
comme il y avait un représentant à nommer dans la Haute-Vienne, 
par suite de la condamnation de Daniel-Lanmière par la haute cour 
de Bourges, pour l'affaire du Conservatoire des arts et métiers, 
M. Billault me demanda si nous aurions un candidat, s'il aurait lui- 
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même des chances detre nommé. Je vis bien que La Guéronnière lui 
en avait parlé et que c'est moi qu'on destinait à tirer les marrons 
du feu ; je lui répondis que nous n'avions encore aucun candidat, 
que sa notoriété parlementaire pourrait fixer notre choix sur lui, 
s'il nous édifiait sur ses opinions actuelles et si elles étaient en har- 
monie avec les nôtres. M. Billault me fit alors une profession de foi 
d'un socialisme si exagéré, que je lui dis : c'est trop, c'est beaucoup 
trop, on ne vous en demande pas tant. Il me parla ensuite du prési- 
dent de la république, de son entourage, de ses ministres, de ses 
projets, en termes d'une haine, d'une violence, d'un mépris tels 
que j'en fus stupéfait. Je l'engageai à faire une profession de foi 
écrite dans le sens de sa profession verbale, mais en adoucissant 
beaucoup l'expression. C'est inutile, me dit-il, ma profession de foi 
est dans ma conduite à la Constituante, dans mon discours sur le 
droit au travail; au surplus, me dit-il, voyez vos amis, et je vous 
écrirai, sur les divers points sur lesquels ils jugeront convenable de 
m'interroger, des lettres que vous pourrez leur montrer. Je revins a 
Limoges un peu dégoûté de lui, le trouvant trop exagéré démolis- 
seur; comme c'était convenu, je lui demandai son avis sur diverses 
questions et diverses personnes, et il me l'écrivit avec la même vio- 
lence qu'il avait parlé. Je montrais ses lettres aux chefs du parti et 
elles faisaient fureur. Son élection se préparait, et elle aurait certai- 
nement réussi si les représentants républicains siégeant à la Légis- 
lative n'avaient décidé que pour protester contre la loi du 31 mai, 
on devait s'abstenir de voter, et par conséquent de présenter un 
candidat. Billault m'en parut très-vivement contrarié. Il vint néan- 
moins à Limoges pour plaider le procès ; par une suite d'incidents 
dont je ne puis redire les détails, il se trouva, dès la quatrième au- 
dience, seul chargé de la défense des accusés, et les fit acquitter. Par 
suite de ces incidents dont la cause est et doit rester ignorée du pu- 
blic, je fus cité devant le conseil de l'ordre des avocats de Limoges. 
Je croyais et crois encore que le conseil de l'ordre n'avait pas le 
droit de me demander les motifs de la conduite de mes clients à 
l'audience, surtout quand mes clients, loin de se plaindre de moi, 
m'accablaient d'excuses et de remerciements; c'est assez pour un 
avocat de répondre de ses propres actions sans qu'on lui demande 
compte de celles d'un client accusé de parricide. Sous le coup de 
cette demande d'explications, je vins ici à Paris consulter sur la con- 
duite à tenir, MM. Dupin aîné, Paillet, Delangle, Duvergier; tous 
me conseillèrent unanimement de ne donner aucune explication, et 
M. Duvergier me fit une consultation écrite à ce sujet. Je répondis 
donc aux avocats de Limoges que je n'avais rien a leur répondre ; 
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sur cette réponse ils nie rayèrent du tableau. Je Ils appel de leur 
décision devant la cour d'appel, qui statua toutes chambres réunies 
et à huis clos. Devant la cour et d'après les avis des éminents avo- 
cats susnommés, je me défendis. La cour rendit un arrêt d'après 
lequel elle ordonna ma réintégration au tableau. Et tous ceux qui 
connaissent les détails de cette affaire pensent et disent que ma con- 
duite a étéadmirable de discrétion, de courage, de délicatesse, de dé- 
vouementaux devoirsdema profession. Et pourtant la police dit, et on 
me répète chaque jour que je suis un avocat rayé du tableau. Mais 
passons. Qui donc croit à l'honorabilité de la police? Les mouchards 
mûmes la méprisent. En résumé, Billault fut lâche à mon égard 
à Limoges, mais ce n'est pas lui qui m'accusa. Il avait des devoirs 
analogues aux miens, il garda et dut garder le silence ; il aurait 
peut-être pu m'éviter quelques désagréments; je reconnais pourtant 
que sa position était difficile, et queje plus sage parti était peut-être 
celui de ne rien dire. Les avocats de Paris le pensèrent ainsi, et 
comme eux, il ne pouvait pas croire que les avocats de Limoges 
fussent si bêtes. Mais un tort bien réel de M. Billault à mon égard, 
fut de garder tous les honoraires pour lui seul, après m'avoir fait 
dépenser quinze cents francs pour le recevoir, le conduire en poste 
et le traiter en grand seigneur. Le résultat fut qu'à la suite de cette 
affaire je lui gardai rancune. Nous cessâmes d'avoir ensemble au- 
cuns rapports. 

C'est après le coup d'état, en relisant sa correspondance et en 
voyant son éminente position que je me mis à relire ses lettres. Je 
ne pouvais croire à la bonne foi de sa conversion et je conçus contre 
lui une haine, ou pour mieux dire un mépris immense. Je le lui 
écrivis en termes très-violents; il me répondit en m'assuraiit de son 
amitié, de sa profonde estime et en m'offrant sa protection. Il vou- 
lait absolument me voir, m'embrasser et me placer. Je fus obligé 
de venir le voir. Dans lesdiverses entrevues que nous eûmes, j'avoue 
que les torts furent de mon coté; il m'offrait des places de procu- 
reur-général, de préfet, de l'argent, et je l'appelais petit drôle, petit 
histrion; quelques fois même il m'arriva de le souffleter sans 
qu'il se défendit. Ma seule excuse, c'est que je le méprisais profon- 
dément. 

A la tin il reconnut que toute entrevue entre nous était impossible, 
ne produisant d'autres résultats que de m'irriter davantage. C'est 
alors qu'il prit le parti de me faire arrêter chaque fois que je venais 
à Paris, et d'essayer de me faire voler sa correspondance. Mais 
j'étais sur mes gardes et il ne put|jamais y réussir. Il l'a eue pour- 
tant, mais par trahison. La Gueronnière m'avait prié de la lui con- 
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fier pour huit jours, me jurant sur sa parole d'honneur que personne 
n'en saurait rien et qu'il me la rendrait fidèlement à moi-même. Je 
croyais à l'honnêteté de La Gueronnière comme homme privé, je la 
lui confiai. Il la connaissait au reste depuis fort longtemps, ayant vu 
à Limoges chaque lettre à mesure que je la recevais, et en ayant été 
dépositaire pendant Tannée 1852, dépôt qui,m'a-t-on dit, n'avait pas 
nui alors à sa fortune. Enfin j'eus confiance en lui, et deux heures 
après tout était remis aux mains de M. Billault. Quand j'appris cet 
indigne abus de confiance, j'entrai dans une violente colère, et in- 
continent par exploit deMetivier, huissier, je fis assigner La Gueron- 
nière pour avoir à me rendre mon dépôt. Le lendemain de mon as- 
signation, on me fit arrêter, on commença à me supplicier en prison, 
à me traîner devant les juges d'instruction, à m'insulter, à me diffa- 
mer, à avoir recours enfin aux médecins aliénistes. Les sicaires, aux 
gages des puissants, s'appellent aujourd'hui les médecins aliénistes, 
et l'abattoir est Charenton. 

Voilà, messieurs, toute l'histoire de mes démêlés avec M. Billault. 
M. Cordoën, à qui je la racontais et qui avait été procureur impérial 
au temps de mes premières comparutions devant les juges d'in- 
struction, avait tout connu par lui-même, et il savait combien on 
avait été injuste et atroce à mon égard. 11 me montra donc, comme je 
vous le disais, une grande bienveillance; après lui vint M. Le- 
gendre, substitut, qui me parla et se conduisit en brave homme, 
Les deux derniers mois que je passai à Charenton furent bien moins 
cruels que les premiers, matériellement d'abord, ensuite, parce que 
j'entrevoyais la fin. Au bout de dix-sept mois, un jugement du tribu- 
nal ordonna ma mise en liberté, un jugement du tribunal, car le 
préfet de police qui pouvait et devait le faire par un simple ordre 
obéissait encore aux exigences de la famille Billault. 

Quelques jours après ma mise en liberté, Guéroult me fit voir le 
prince Napoléon. Il fut, comme chacun sait, très-surpris de voir un 
Sandon bien constitué physiquement, et assez bien portant morale- 
ment et intellectuellement. Il me promit sa protection, et ma famille 
tarda peu à en sentir les effets. Pour moi, il m'a fait accorder une 
indemnité de dix mille francs par le ministre de l'intérieur ; je refu- 
sai d'abord péremptoirement de toucher cette indemnité, attendu 
que ce que je voulais avant tout était une réparation morale, et que 
je ne voulais pas vendre ma réputation, mon honneur, la vie de ma 
mère, pour dix mille francs. Mais le prince m'ayant observé que cette 
réparation matérielle avait la signification d'une réparation morale, 
je consentis à ce que cette somme fût payée directement aux créan- 
ciers que j'avais été obligé d'avoir pendant mes six ans de séques- 
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traitons, arrestations, emprisonnements. Elle leur fut payée par 
M e Lacomme, avoué du prince, qui leur écrivit directement sur mes 
indications et reçut leurs quittances directes. Mais cela est-ce une 
indemnité suffisante? Matériellement on m'a fait dépenser plus de 
trente mille francs, moralement mes perles sont inappréciables, 
(Marques d'assentiment.) 

Evidemment, je puis et je dois m'adresser aux médecins qui ont 
été les infâmes instruments de Billault et de sa police. Mais je dois 
faire une exception en faveur du docteur Blanche; pendant qu'à 
Mazas on me faisait mourir de misère, qu'à Charenton on me faisait 
mourir d'ennui, et qu'on attendait avec une scélérate impatience que 
le désespoir produisit la folie; pendant que l'inspecteur Parchappe 
venait se plaindre de ce qu'on ne me martyrisait pas assez, le doc- 
teur Blanche me faisait souvent donner à Mazas un peu de vin et 
de viande qu'il payait de sa bourse; à Charenton, il m'envoyait 
quelques livres, il ne me donnait pas seulement le pain du corps et 
celui de l'intelligence, il venait me voir, me serrer la main, me parler 
en ami, me donner quelque espérance, et verser ainsi sur ma pauvre 
âme saignante et enfiévrée la rafraîchissante rosée de son bon cœur. 
Il a signé le certitteat, mais il a dû souffrir; j'ignore ses molifs, je pré- 
sume qu'en face de la haine qui se déchaînait contre moi, il a pu 
prévoir de plus grands malheurs; mais je ne vous cache pas que 
je n'ai pas le courage de l'accuser personnellement ; je l'excuse, 
s'il en a besoin, je lui suis reconnaissant et je l'aime. 

Celui-là mis de côté, il est incontestable que les médecins sont res- 
ponsables du mal qu'ils m'ont fait, qu'ils l'ont fait sciemment, que 
leur acte est un crime aux yeux de tous les honnêtes gens. Tardieu 
est le plus coupable, car je puis prouver par témoins, par un écrit 
daté du jour même, que Tardieu est venu dans ma cellule de Mazas; 
metenir le langage suivant : « Voyons, M. Sandon, parlons carrément : 
nous savons bien que vous n'êtes pas fou, mais vous embêtez énor- 
mément le premier ministre; on veut se débarrasser de vous. Vous 
ne voulez pas de place, eh bien, voulez-vous de l'argent? Voyons, 
combien voulez-vous? Voulez-vous soixante, voulez-vous cent mille 
francs? Voyons, parlez... parlez donc... vous ne dites rien; eh bien on 
va vous coller à Bicêlre, où vous crèverez. » Je prouverai que cela 
a été dit par Tardieu, je le prouverai par témoin et par écrit, je le ré- 
pète. (Sensation.) 

Le moins coupable était peut-être le docteur Foville. Quel homme 
pour juger du bon sens d'un autre homme... le docteur Foville a été, 
il y a quinze ans, médecin en chef de Charenton ; il fut mis à la re- 
traite parce qu'un jour, étant dans sa voiture, il eassait les glaces à 
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coups de poing; on l'arracha de son véhicule et comme il délirait on 
l'enferma pendant quelques mois dans une maison de santé, et le 
calme lui revint. Rendu à lui-même, il voulut faire profiter la science 
aliéniste de ses loisirs; alors il s'amusa chaque jour à se regarder 
penser, examinant son moi objectif avec son moi subjectif... ou 
peut-être c'est moi qui me trompe : c'était son moi objectif qui exa- 
minait son moi subjectif. Quoi qu'il en soit, il était parvenu à se ren- 
dre un compte très-exact de la manière dont pensaient les idiots; 
il Ta affirmé et décrit dans son livre, et chacun a été de son avis, 
chacun a pensé que son livre était le meilleur spécimen de la ma- 
nière dont pensaient les idiots. Pauvre Foville, tant objectif, que 
subjectif! {Hilarité générale.) 

Mais les autres, Tardieu, Parchappe, Bailiarger, Mitivié, miséra- 
bles esclaves du pouvoir, assassins de police, ne sont pas fous. Ils 
sont bien responsables. Les uns sont fonctionnaires, comme Tardieu 
et Parchappe, et ne pouvaient, sous peine de destitution, donner tort à 
son excellence te premier ministre. Les autres gagnent beaucoup 
d'argent en tenant des maisons de santé, et comme la police les 
inspecte, elle peut les supprimer. Aucun n'était indépendant par 
position, et ils ont obéi par intérêt et par servilité. Je sais positive- 
ment qu'on ne leur a pas donné d'argent pour les corrompre; on les 
tenait assez par ailleurs pour être assuré de leur docilité. 

J'aurais voulu les voir en face, discuter avec eux contradictoire- 
ment, leur demander des comptes qu'ils doivent encore plus à l'opi- 
nion publique qu'à moi. J'aurais voulu discuter conlradictoirement 
les motifs de leurs certificats et principalement ces interrogatoires 
devant les juges d'instruction dont on prétend m'aecabler. Que pou- 
vais-je faire de plus honnête et de plus légal que de les assigner 
devant la magistrature ? Je ne les difTame pas clandestinement, je les 
appelle devant vous pour que vous nous jugiez en présence de l'opi- 
nion publique. Us ne répondent pas à mon appel. Ils sont responsa- 
bles de leurs actes cependant ; la loi n'établit que trois catégories 
d'individus irresponsables : les fous, les mineurs et les sénateurs, 
ceux des deux premières catégories parce qu'ils n'ont pas assez de 
raison, ceux de la dernière sans doule parce qu'ils en ont trop. 
{Hilarité générale.) 

J'ai dû plaider cette affaire pour les raisons que je viens de vou9 
dire, raisons personnelles ; j'ai dû la plaider aussi pour que l'opi- 
nion publique fût éveillée, et que les nécessités politiques ne deman- 
dent plus à l'avenir de semblables services à Esculape aliéniste dont 
le dévouement est sans bornes. 
Voilà ce que je voulais en venant plaider devant vous. Je ne vous 
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demande pas de m'accorder quelque argent aux dépens des médecins ; 
je ne vous demande pas de me restituer par un jugement ma raison 
ravie par leur certificat, afin de montrer à ceux qui en douteraient 
que vous me l'avez rendue et que je la possède par décision judi- 
ciaire. 

Vous venez de m'écouter pendant deux heures avec quelque inté- 
rêt Je l'ai vu, et vous en remercie. L'opinion publique rendra le juge- 
ment, je me désiste de ma demande d'argent. 

(Applaudissements vifs et prolongés.) 



